I
César
Vallejo muere
Un jueves con lluvia en París,
A
veces todos los días
Son
jueves con lluvia en París.
Al
mismo tiempo Pablo Palacio muere
Asesinado
en una esquina a puntapiés.
Y
Esteban Yépez muere
Por
esos golpes en la vida.
II
Pobres
de nosotros
Si
la vida solo
Fuese
una mentira prostituta;
Pobre
del corazón
Si
hacemos del amor una prostituta
Y
vendemos los pedazos en una esquina.
III
Escribir
es tan inútil cuando uno muere
Porque
es inútil exaltar
Al
alma con la palabra
Si
está tan enferma.
Es
inútil por enfermedad,
Por
neuritis
Que
duele tanto
Porque
duele dos veces;
La
primera en la espalda
Y
la segunda en el alma.
IV
Porque
el cuerpo está ligado
A
padecer la realidad del alma.
Condenado
A
vomitar nuestra ansiedad,
A
doler nuestro dolor.
¡Pobre
del cuerpo si duele nuestro dolor!
Porque
duele en la espalda primero
Y
después el corazón.
Porque
siente nuestra necesidad de fumar
Como
suya.
V
Y
Vallejo muere todos los días,
En
todas partes.
De
esos golpes en la vida
Como
los puntapiés
Que
matan a Pablo Palacio
En
todas las esquinas.
VI
Porque
el dolor también mata,
Porque
Esteban Yépez también muere.
Con
un corazón sufriendo de neuritis,
Se
muere y le es inútil escribir.
ESTEBAN YÉPEZ PASQUEL
